추석 / 이성복

 

추석 

 

                                   이성복 (1952 ~ )

 

 

 밤하늘 하도 푸르러 앞산 선돌바위 앞에 앉아 밤새도록 빨래나 했으면 좋겠다 흰 옥양목 빨래하고 나면 누런 삼베 헹구어 빨고, 가슴에 물 한번 끼얹고 하염없는 자유형으로 지하 고성소까지 왕복했으면 좋겠다.

 갔다 와도 다시 가고 싶으면 다시 갔다 오지 여태 살았지만 언제 정말 살았다는 느낌 한번 들었던가

 

 

 

---

   

음... 추석 연휴가 시작되는군요. 천상병 시인의 '소릉조'라는 시가 생각납니다. 어느 책에선가 읽었던 명절의 정의는 이렇지요.

 죽은 자들이 지금쯤 가족들과 모여 먹고 있을, 알 수 없는 송편의 맛. 명절은 그런 것이다…….

 해질녘에 동네입구에 나왔더니 어느 집인가 현관문 한쪽 담벼락에 매달린 능소화 한 송이가 제 눈을 붙잡았습니다. 여름의 끝머리에 남은 마지막 능소화로군! 여름의 더운 하늘을 거뜬히 비웃을 수 있다 해서 누군가가 능소화로 명명했다는 말처럼 바야흐로 끝물이네요.

 추석도 다가오고 해서 죽마고우에게 전화를 하고 만납니다. 그는 지쳐있군요. 그는 제게 이야기합니다.

 “이렇게 가난하다는 것은 신세진 것 없어도 끊임없이 온갖 교양적인 충고를 받으며 살아야 하는 것이다…….”

 “마음이 가난한 거 말하는 거야?, 아니면 물질이 가난하다는 거야? 인생은 원래 애매모호한 것 아니야?”

 동문서답……. 저는 요즘 슬럼프입니다. 자주 지치는군요. 인생의 슬럼프가 아니길 바랍니다. 그래도 외쳐 봅니다. ‘세상과 불화하되 의지할 것 없음을 서러워 마라. 뿌리 없이 서서 세상 막막함을 대면하는 것은 그 얼마나 자유스럽고 의욕이 넘치는 일인가.’

 

 

 

 

 

173